11点11分的快递

一通视频里的表情一模一样。————————深夜11:11分,我站在公寓楼下的快递柜前,盯着屏幕上那个闪烁的取件码,突然感到一阵没来由的寒意。这个时间点太诡异了,我根本不记得自己最近网购过什么东西。林深先生,您的快递。一个沙哑的声音从背后传来,吓得我差点跳起来。转身时,我看到一个穿着黑色制服的男人站在路灯阴影处,手里捧着一个约三十厘米长的青铜盒子。我没叫快递上门。我警惕地说,目光落在他手中的盒子上。那东西看起来像是某种古董,表面刻着繁复的花纹,在路灯下泛着诡异的青绿色光泽。特殊件,必须本人签收。快递员向前一步,防风灯的光线终于照到他的脸。我的呼吸瞬间凝固。那张脸——我绝不会认错。右眉上那道两厘米的疤痕,左眼下方那颗独特的泪痣,还有那个微微歪斜的嘴角。这是父亲的脸,和十年前他失踪前最后一通视频里...