萤火坠落的季节

河水裹挟着上游漂来的槐花瓣,在阳光下泛着浑浊的金色。他总觉得自己是这片水域的囚徒——父亲是中学校长,书房里堆满了他看不懂的《教育心理学》和《马克思主义哲学》,而母亲终日蜷缩在竹编躺椅上,肝癌让她的呼吸声像漏了气的风箱。某个蝉鸣撕裂空气的午后,陈野在书房角落的樟木箱里翻出一本《射雕英雄传》。书页泛黄卷边,扉页上有父亲年轻时写的批注：侠之大者,为国为民——1983年购于南京新华书店。他蜷缩在书架投下的阴影里读完了整本书,黄蓉的机敏狡黠、郭靖的憨直侠义,像一簇火苗点燃了他晦暗的童年。原来文字是能造轻功的,他摸着书脊上凸起的烫金花纹想,只要翻开书页,就能飞离这满是药味的牢笼。林小雨总在傍晚敲响陈野家的木门。她扎着两条麻花辫,发梢沾着河边的芦苇絮,书包里永远揣着从父亲诊所偷来的止痛片。阿姨今天咳血了吗...