捞尸绳

我鼻子里钻。我缩在角落那张嘎吱作响的破木板床上,手里攥着那根玩意儿——祖上传下来的捞尸绳。绳子又黑又沉,不知浸过多少尸水和岁月,油亮亮的,几乎看不出原本麻线的本色。指头粗,盘起来沉甸甸一大捆,触手冰凉滑腻,像是某种冷血动物的皮。那股子若有若无的腐味儿,早就腌进了绳子的骨子里,怎么洗都洗不脱。祖父咽气前那几天的模样,刀子一样刻在我脑子里。他枯槁的手死死扣着我的手腕,力气大得吓人,浑浊的眼珠子死死钉着我,嘴唇哆嗦着,反反复复就那几句,带着浓重的江上口音：三川…娃儿…记住喽…三不捞！浮尸直立,不捞！他干瘪的胸膛急剧起伏,那是水鬼顶着尸壳子…勾魂索命的！水鬼叩船,不捞！他喉咙里发出拉风箱似的嗬嗬声,那是怨气沉底的…要拉替身…下水！子时唤名,不捞！最后这句,他几乎是拼尽了最后一丝力气嘶喊出来,眼神里全...