我们困在暴雨的第十三个雨季

青石板的声响像群受惊的鸽子,扑棱棱钻进我空洞的耳朵。栖栖！母亲的身影裹着汗水砸在身后。她怀里的小男孩正揪着她洗得发白的领口,发梢还沾着草屑。我盯着母亲红肿的眼眶,那里面跳动着我从未见过的光,傅太太在全城悬赏寻子,咱们......雕花铁门推开时,白玉兰的香气扑面而来。穿真丝睡裙的妇人踉跄着扑过来,珍珠项链在晨光里碎成一地银河。她身后立着位戴金丝眼镜的男人,目光像手术刀般扫过我们母女。一个同我一般大小的男孩站在戴眼镜的男人身侧,藏青色校服下摆被风吹得鼓起,明明只比我高半头,单薄的肩膀却挺得笔直。他垂眸盯着地面青砖的纹路,冷白面庞尚存稚气,眉骨锋利,乌沉沉杏眼结着薄霜,盯着中年妇女怀中的弟弟,连瞳孔都未泛起涟漪。周遭大人们神色慌乱,唯有他抿着淡粉嘴唇,脖颈绷成倔强弧度,周身萦绕着与年龄不符的沉稳。...