陈家馆的味道拼图

北风扯得哗哗响。陈阿福踩着吱呀作响的木梯子,正把红灯笼一串串往门楣上挂。他年过五十,背有点驼,是早年在码头扛活落下的毛病。灯笼穗子扫过隔壁永发杂货的招牌,那块掉了漆的木牌上,永发两个金字旁边,不知被谁用马克笔添了行歪歪扭扭的英文ForeverLucky。阿福,又挂灯笼啊杂货铺的王老板探出头来,他手里正数着一沓绿票子,今年进了批台湾来的年糕,要不要留点陈阿福没回头,手里的麻绳在钩子上绕了三圈：不了,我家阿阳他妈生前做的年糕,比台湾的糯。他顿了顿,梯子晃了晃,对了,黄老板家的印尼亲戚啥时候到说是后天,王老板把钱塞进铁皮盒,昨晚他侄子打越洋电话来,特意问你家的鱼翅备好了没。陈阿福嗯了一声,从梯子上下来,揉了揉发酸的腰。风卷着雪粒子打在脸上,有点疼。他抬头望了望这条街,从街头的牌坊到街尾的邮局,不过...