向日葵开时，等你穿过漫长黑夜

经年累月的尘土,春天会渗出透明的树胶,黏住路过的蚂蚁和苏晚的羊角辫。林深总爱爬这棵树。七岁那年他发明了新式武器,把圆滚滚的梧桐果塞进橡皮管,对着天空一捏,就能打落停在枝头的麻雀。苏晚蹲在树下捡鸟毛,想攒够七根做毽子,冷不防有温热的东西掉在发顶——是鸟屎。哈哈哈！树杈上的林深笑得直晃腿,白衬衫的下摆扫过垂落的绿叶,苏晚你变成斑点狗啦！苏晚气得把鸟毛往地上一摔,抓起石块就往树上扔。石块没砸到林深,倒惊飞了一群麻雀,灰白的粪便像雨点似的落下。林深慌了神,手忙脚乱地往下爬,脚底一滑,咚地摔在青石板上,膝盖磕出硬币大的红印。他没哭,只是龇着牙揉膝盖。苏晚却哇地哭了,抽噎着从口袋里掏出皱巴巴的手帕,往他伤口上按。那是块印着小鸭子的花手帕,是她生日时外婆送的,平时连自己都舍不得用。笨蛋,林深吸着鼻子,把梧...