时光里的蝴蝶

不停——外卖小哥发来消息催她取餐,微信群里同事还在讨论明天报表的数据。她感觉被两种截然不同的世界拉扯着,一边是现实生活的琐碎和压力,另一边则是潜藏于旧物中的回忆和情感。灰尘在灯下一蹦一跳的,她手指头划拉着一堆灰扑扑的相册,突然啪嗒一声,一张边都卷起来的照片掉出来了。照片上是她自己,二十岁的样子,站在医院走廊最里头,手里攥着团成一团的检查单。边上还有几块黄褐色的印子——当年暴雨天送外卖迟到了,赶到的时候浑身湿透,眼泪混着雨水全蹭上去了。她盯着照片里自己那空洞的眼神,记忆像被针猛然扎了一下,刺痛她的心。那晚,父亲在抢救中挣扎,而她却因一场突如其来的暴雨被困在途中。车窗外雨声如鼓点般急促,她焦急万分却无能为力。迟到了四十分钟,当她冲进医院时,走廊里弥漫着刺鼻的消毒水味,只剩下白得刺眼的灯光。监护仪...