封锁线上的真相

两个字冷白发光,沈砚。两年前我在雨里把婚戒丢进下水道,今天他成了我必须合作的甲方代表。周一早高峰,总裁办的电梯一开一合,空气里是咖啡和新打印纸的味道。项目群不断冒出红点,董事会临时调整了评估机制,三周内三次小评,舆情热度与方案评分双轨计入总分,三十天后最终路演。所有人在小组会里说话都更快,我把发言控制在三十秒以内,把核心指令落在文档页的第一行：活下去,赢下来。我叫江岚,内容策略经理,离婚两年,独居。离婚那晚我摔碎了一面便携妆镜,裂纹像一张锋利的网,后来我一直带着它出门。不是迷信,只是提醒自己别忘了疼的形状。我在卫生间灯下补了口红,从包里摸到那面镜,玻璃上的细裂在灯下泛白,映出我的脸,眼尾冷硬。我把它像藏证据一样收好,走回会议室。会议室外的地毯被人来回踩出浅痕,人声压得很低。助理周栩把打印好的...