被休弃后我反手掏出他死亡证明

圆。山子娘！山子娘！快去看！村口……全是车！亮得晃眼！把路都堵死啦！我握着儿子林小山的手,正一笔一划教他在沙盘里写他的名字。最后一笔还没拉直。小孩的喊声像块石头,砸进我这潭死寂了三年的死水里。我抬起头。院里那棵歪脖子老槐树,叶子被风吹得哗哗响。阳光从叶缝里漏下来,在我脚边碎成一地晃动的光斑。林小山的手还被我攥着,小小的,带着点汗。他仰起脸看我,眼睛又黑又亮。娘,好多车我喉咙里像堵了团干草。前世这一天,也是这个小孩,喊着一模一样的话。我那时是什么反应好像手里的柴禾掉在地上,砸了脚都不觉得疼。心快跳出嗓子眼,拉着小山就往外跑。跑过窄窄的泥巴路,跑过村口那棵大榕树。然后,就看见了那列长长的、黑得发亮的车,像一条冰冷的铁蛇,盘踞在我们这个灰扑扑的穷山沟里。也看见了那个站在车边,穿着笔挺西装的男人。沈...