《星辰来信》

叨叨的叮嘱,甚至风吹过树叶的沙沙声,都成了刺耳的噪音。她把自己缩进一个更小的壳里,随身携带的,只有妈妈留下的那本厚厚的《星图手册》。书页的边缘已经被她摩挲得起了毛边,上面有妈妈娟秀的笔记,标注着每颗星星的名字和故事。那是她唯一能感到安全的地方。妈妈走后,爸爸忙于工作,星辰被送到了乡下外婆家。外婆的小屋很旧,带着一股木头和灰尘混合的、陈年的味道。阁楼是星辰最喜欢的地方,那里堆满了杂物,光线昏暗,却异常安静。最重要的是,屋顶有一扇小小的天窗,晚上能看到没有被城市灯光污染的、完整的星空。搬来后的第三天,星辰在阁楼角落一个积满灰尘的樟木箱里,发现了一个奇怪的东西。它像个生锈的铁盒子,蒙着一层厚厚的灰,上面有几个凸起的按钮和一个圆圆的玻璃镜头。星辰用袖子使劲擦了擦,露出底下斑驳的蓝色漆面,还有几个模糊...